

# LBRIS

We know  
books

© Editura EIKON

București, Calea Giulești 333, sector 6  
cod poștal 060269, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74  
0733 131 145, 0728 084 802  
difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74  
0728 084 802, 0733 131 145  
contact@edituraeikon.ro  
www.edituraeikon.ro  
www.librariaeikon.ro

**Editura Eikon este acreditată de  
Consiliul Național al Cercetării Științifice (CNCS)**

Editor: Valentin Ajder  
Coperta: Mihăiță Stroe  
Tehnoredactor, corector: Larisa Pleșca

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
NEAGU, DUMITRU VIOREL**

**Dogmatica empirică a iubirii / Dumitru Viorel  
Neagu. - București : Eikon, 2025  
ISBN 978-606-49-1412-5**

821.135.1

Dumitru Viorel Neagu

# Dogmatica empirică a iubirii

E I K O N

București, 2025

## Așteptarea

Despre ziua aceasta  
 Parcă am citit cândva,  
 O știu pe de rost  
 Și, nu încape nicio îndoială,  
 Tu o să apari abia spre seară,  
 Așa cum apar liliicii  
 Deodată cu cerul  
 Ce se înspăimântă de numărul stelelor,  
 Iar eu voi simți cum dorul  
 A devenit pasăre  
 Și și-a înfipt ghearele și ciocul  
 În sufletul meu,  
 Ca un liliac însetat.

## CUPRINS

Confundări/5	Desprimăvărare/29
Eu, ca o părere/6	Dune/30
Nădejdea/7	Rotirea/31
Încă sunt vietate/8	Zile călduroase/32
Conversație/9	Versete biblice/33
Ca o durere/10	Ca o pildă/34
Afecțiuni/11	Lipsirea/35
Crai nou/12	Cumpăna/36
Epitaf/14	Uitarea/37
Păstrător/15	Legenda omului de piatră/38
Tu și aripile/16	Amintirile ființei/39
Vertiginoasa prefacere/17	Semantică/40
Întâlnire/18	Eu, nesmerit/41
Ars poetica/19	Iubirea și zaua/42
Nevoitor/20	Ca o elegie/43
Pas cu pas/21	Părăsirea/44
Nunta/22	Un poem mecanic/45
Preschimbarea/23	Nevederea/46
Trecătoare/24	Repetiția judecății de apoi/47
Rugi/25	Lamentabila slavă deșartă/48
Tu fugeai/26	Alt cuib/50
Ape/27	
Lumea apelor/28	

Salin/51

Poezie pentru înlăuntrul  
meu/52

Consecință/53

Visători/54

Altădată/55

Îndepărtarea/56

Citadin/57

Chin/58

Luna nouă/59

Tu, nepieptănată/60

Alternativă/61

Coala de scris/62

Cum trec apele/63

Deosebire/64

Povestea primelor  
vorbe/65

Așa te caut/66

Trimisul/67

Parcă erai cândva/68

Un trup/69

Boală/70

Altă anatomie/71

Înfruptarea/72

Miraculos/73

Îndurerarea/74

Învinovățirea/75

Toamna ta/76

We know

Pierdut/77

Multiplicarea/78

Destin/79

Asemănare/80

O altă însușire a  
depărtării/81

Muguri/82

Perspective/83

Atât de mult/84

O singură umbră/85

Așa cred că este  
durerea/86

Scurta mea viață/87

Dansa vind/89

Otpust/90

Un poet/91

Lăuntrul/92

Fiecăruia/93

Nevăzut/94

Altcum/95

Deosebit/96

Preschimbare/97

Asemănare/98

Meșteșugirea/99

Viețuire/100

Omul cu două suflete/101

Scriind/102

Cugetător/103

Poienile tale/104

Setea/105

Îndrăgostirea/106

Canon/107

Așa cred/108

Nevoia/109

Deșteptarea/110

Înaripare/111

Despletirea/112

Căutare/113

Mierea/114

Locuire/115

Oftat/116

Povestiri/117

Treceri/118

Străluciri/119

Îndrăgostit/120

Recitare/121

Luminare/122

Interpretarea/123

Spaimă/124

Rană nouă/125

Roditoare, iubirea/126

Vindecătoare/127

Amintire/128

Altcumva/129

Nemurirea/130

Scrisori/131

Visul/132

Despre păsările  
mute/133

Așteptarea/134

**Confundări**

Îndrăgostirea își subțiază trupul  
Așa cum face ceara în fața focului,  
În fiecare zi parcă își scutură o petală,  
Se dezgolește încet,  
Ca o casă ce pierde în vânt  
Șindrila după șindrila,  
Casa devine un schelet  
De pe care haita nevăzută a vântului  
A smuls carnea,  
Copacul fără petale  
Se transformă într-o furcă  
Făcută din sute de degete lemnoase,  
Iar tu,  
Cu îndrăgostirea topită din tine,  
Te asemeni cu o casă părăsită  
Sau cu un copac uscat.

**Eu, ca o părere**

Pentru tine sunt o întrupare de aer,  
Ferește-mă de viscol  
Pentru că m-aș putea împrăștia oriunde,  
Dacă aș fi întrupat din praf,  
Ca polenul,  
Ar trebui să mă ferești de albine  
Și de ploi, de trecerea turmelor, de vânt,  
De șuvoaie, de călcare de om,  
De coasa lui  
Și de secera lunilor cu brumă sau omăt,  
Așa că,  
Mai bine, respiră-mă încet.

**Nădejdea**

Păstrezi vis  
Ca pe un bulb de lelea  
Înfrățit cu inima,  
Aștepti primăvara unei îmbrățișări  
Pețindu-te cu lumină,  
Așa cum păsările  
Sunt pețite cu amăgiri  
În formă de ou,  
Te încumeți să crezi  
Că a venit ceasul cel bun,  
Încolțește dorul,  
Se sparg mugurii,  
Îmbobocești,  
Înflorești,  
Aștepti minune  
Să se facă fruct  
În cineva,  
Dar anotimpul trece nevăzut,  
Apoi suspini,  
Se strânge visul,  
Se face bulb amar  
Și se închide în tine,  
Ca-ntr-un ou.

**Încă sunt vietate**

Împărăteasa singurătății  
Mă privea cu atenție,  
Îmi spunea cu ochii să mă apropii,  
Să las teama ca pe o haină veche,  
Mie îmi înghețaseră gleznelor și genunchii,  
Setea, o secetă se înveșnicea,  
Mă cuprindea ca un îngheț,  
Încercam să găsec un ajutor lângă mine,  
Însă până în zare, de jur împrejur,  
Nu era nimic,  
Parcă eram pe o insulă mare cât tălpile  
Și în jurul meu,  
Întinderea unui deșert de sare,  
Simțeam o picătură de apă,  
Ca o pâlpare de lumânare  
Ce mă ținea printre nemuritori,  
Cred că era dorul,  
Pentru că el este din apă  
Și doar o picătură  
Este de ajuns.

**Conversație**

Tu erai dintr-o țară nordică,  
Îți povesteam cum este primăvara  
Pe care o învățasem pe de rost,  
Acum îmi spui  
Că ai vrea să te îmbraci cu ea,  
Așa cum te îmbraci cu orice cântec,  
Sau măcar o eșarfă  
Făcută dintr-o livadă înflorită  
Să-ți înnozi peste șolduri,  
Să-mi dansezi povestind  
Despre aurora boreală,  
Ca despre  
Desprimăvărarea cerului.

**Ca o durere**

Toate întrebările tale  
Păreau a fi făcute din ace de frig,  
Când auzeam iarna  
Pielea mea se acoperea  
Cu o pojghiță de brumă,  
Răspundeam înspăimântat,  
Însă cuvintele mele  
Păreau trecute prin flăcări  
Și buzele îmi ardeau,  
Începeam să cred că un vis rău  
Mă uitase înlănțuit,  
Cred că gândeam cu amintirea ta  
Pe vremea când nu întrebai nimic,  
Doar mă iubeai tăcută.

**Afecțiuni**

Acest anotimp  
Sper să mă îmbolnăvească de friguri,  
Aș vrea mai curând chinină  
Decât să plâng,  
Sper să fie, măcar, holeră  
Pe care să o trateze medicii  
Sau altă boală  
Pentru care să număr ceaiuri amare,  
Bună ar fi și durerea de oase  
Cu care m-aș obișnui,  
Așa cum mă obișnuiesc cu dorul,  
Orice ar fi bun  
În loc de uitarea  
Ce cred că te-a cuprins ca o gripă,  
Pe care eu o simt de pe-acum,  
Ca o vrajbă înlăuntrul meu,  
Ca pe o boală  
De care nu am știut niciodată  
Înainte de tine.

## Crai nou

Eu simt pe piele când răsare luna,  
Furnicile luminii ei  
Mișună pe mine,  
Le aud cum încep să devoreze ziua de ieri  
Ce mi se întărise ca o haină de lut,  
Mâine dimineață voi fi tot cel de ieri,  
În viața mea cadranele de ceas  
Sunt roți de car  
Ce atârnă de pereți,  
La fiecare lună plină  
Arunc din turn orologiul cel mare  
Și în locul lui pun rotundul ei  
Sau doar lumina  
Toarsă din lâna oilor cu stea în frunte,  
Așa, întineresc trecătorii,  
Sub ploaia de furnici  
Ce va cădea pe ei,  
Ca secundele dintr-un ceas sfârâmat,  
Iar eu aș muri  
De fiecare dată când vârcolacii  
M-ar certa cu vreo eclipsă,  
Așa cum tu mă cerți  
Că îmi petrec nopțile întinerind  
Și am gândul

La alt  
Și la alt  
Răsărit de lună,  
Neștiind că este același dor.